听见火车的读者

山筋の本屋に名前のない旅日記が届く。

オーナーが 3 ページ目を読むと、窓の外から同じ電車の音が聞こえます。

日記には、朝の電車のブレーキ音が長いため息のように聞こえると書かれている。

常連の読者もその音を聞いたことがあると言う。

最後までめくると、各ページに異なる放送局の葉っぱが載っていることがわかります。

しかし、飼い主が最後の葉を見ると、突然静かになってしまいます。

遠くからの風景ではなく、本屋の前にある古いガジュマルの葉っぱです。

そのとき初めて、読者はカウンターの後ろにある小さなラジオが老駅長のメッセージを流しているのを聞くことになる。

日記の著者は歩くのが困難だったが、毎日ホームで世界が行き交う音を聞いていたことが判明した。

オーナーは、旅によっては遠くに行く必要がないこともあると言います。本当に聞くだけでいいのです。